
/1Cuprins

Nomauro.msl ...........9
horoc .......... 1l

Pmmehnfu
Moartepe insula .,....43

Pmtselooun
Conugadin Yalrl ...

Prnrta'arx,srA
Vociletnecutului ......267

Panrte a perna

Laadipostulintunericului .....335
Epilog . .... .....429



1

Comandantul de politrie Adam Dalgliesh era obi$nuit sa

fie chemat de urgenfi la intilniri neprograrnate, cu persoane

necunoscute $i in momente nepotrivite, putand fi intotdeauna

sigur ci il agtepta un iadavru pe undeva prin apropiere. insi
mai era convpcat si la alte htalniri urgente, uneori la cel mai
inalt nivel. Filnd consilier permanent al comisarului federal

al Niw Scottand Yardului, Dalgliesh avea o sumedenie de

functii care, pe misuri ce cre$teau in numir $i importanti,
deveneau tot mai absconse, astfel incat majoritatea colegilor

lui nici nu-gi mai bateau capul si le retin6. La ora 10.55, in

dimineata zilei de 23 octombrie 2003, fusese chemat in bi-
roul cograndantului adjunct Harkness, la etajul $apte al se-

diului New Scotland Yard, tnsi-din momentul in care intrase

in inctrpere, Dalgliesh presimflse ci era vorba despre o crim6.

$i asta nu din cauza chipurilor grave intoarse spre el; un

scandal in cadrul depaftamentului ar fi provocat o lngrijorare

chiar mai mare. Dar moartea din cauze nenaturale produce

lntotdeauna o nelinigte deosebita, impreuna cu congtientiza-

rea faptului ci mai existi inci anumite lucruri caxe se susmg
controlului birocratic.

Nu-l agteptau dec0t trei berbati gi, spre surprinderea lui,
printre ei se numiraAlexander Conistone de laMinisterul Bri
anic al AfacerilorExlerne. Dalgliesh il simpatizape Conistone,

unul dintre putinii excentrici rimaqi ln serviciul public, care,
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pe zice trece, devenea din ce in ce mai conformist 9i politizat.
Conistone era cunoscut pentru ingeniozitatea deosebitA de
care didea dovadi in momente de cizd. Cu toate ca avea con_
vingerea c4 orice situatrie critici se poate rezolva apelAnd la
un c:Lz precedent sau la regulamentul de ordine intemi, c6nd
aceste c6i bAtatorite nu fun4ionau, Conistone nu se didea in
lituri sa aibl tot felul de initiative con'oversate, care, potrivit
oricirei logici birocratice, trebuiau si conducir la o catastrofi
siguri, dar nu o f4ceau niciodata. Dalgliesh, cunoscind bine
labirintul birocratic din Westrninster, ajunsese la concluzia ci
aceasti dihotomie de caracter era mostenita. Barbarii conistone
fuseseri soldati de mai multe genera{ii. Cdmpurile de lupti
ale trecutului imperialist al Marii Britanii fusesera presararc
cu trupurile victimelor fari monumente nationale ale ingenio_
zititrii deosebite in momente de crizi a barbatilor Conistong.
Chiar gi tnfitiSarea lui fizici reflecta-b.ambiguirate personalh. .
Era singurul dintre colegii lui care se imbriica mereu in stilul
pedant 9i conformist al costumelor cu dungulitre purtate prih
anii 1930 de functionarii publici, dar fala puremici 9i osoasa,
cu obrajii imbujoragi, gi parul mereu r6vd5it ca o claie de fdn ii
dideau mai degrabi un aspect de tman.

Se agezase alaturi de Dalgliesh, cu fata spre ferestrele
mari din incipere. in primele zece minute ale acestei int6l_
niri, Conistone rostise neobiqnuit de pufine cuvinte, stdnd re_
z,ematde spatarul scaunului 9i privind mulEumit panorama de
tumuri 9i turle luminate de soarele nea$teptat de strilucitor al
diminetii de toamna. Dintre cei patru barbati din inc4pere _
Conistone, Adam Dalgliesh, comisarul adjunct Harkness 9i
un tinerel de la MI5, care se prezentase drept Colin Reeves _
Conistone, cel mai interesat de chestiunea respectiv4, vorbise
p6ni acum cel mai puttn, in timp ce Reeves, in incercarea de a
retine ce se discuta fari si recurgi tn vazul tuturor la metoda
umilitoare de a lua notile, inci nu deschisese gura. in cele din
urmi, Conistone piru si se trezeasci gi spuse:
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- ln situafia de fati, crima ar fi cel mai neplicut lucru,

ia sinuciderea, nu cu mult mai oportuna. Moartea accidentall

a fi probabil cea mai convenabiltr. Avdnd in vedere identita-

ba victimei, nu e nici o indoiala ctr tn oricare dintre situatii o

sa fie publicitate, dar ar tre.bui si fie moderata, ast4 desigur,

daci nu e vorba de crimi- Problema e ca nu avem prea mult

tirrp. inca nu s-a fixat nici o dati, dar prim-ministrul ar vrea

si organizeze la inceputul lui ianuarie o indlnire intema-

fonala strict secreti. E un moment bun. Parlamenful nu e in
sesiune, nu se furt6mpla mai nimic imediat dupi Criciun, nici
nu se a$teapta sa se int6mple ceva. Se pare ci prim-ministrul

$a gdndit la Combe. Deci, vei lua cazul, Adam, bine?

Harkness interveni inainte ca Dalgliesh si apuce str

rtrspundi:

- Daci int0lnirea va avea loc, nivelul de securitate va

fi maxim. '
.,,$i chiar daci $tii, ceea ce mi indoiesc, n-ai nici cea mai

mici intentie str-mi spui $i mie cine va participa la aceasti

intdlnire secreta, sau de ce", se g0ndi Dalgliesh. Securitatea

funcliona intotdeauna pe acest principiu: nu trebuie si $tie

decit persoanele care trebuie neapatrat str $tie. Putea face

ni$te supozitrii, dar nu era chiar atat de curios. Pe de alta parte

insi, i se cerea si investigheze o moarte violenti $i trebuia sa

afle anumite lucruri.
inainte ca Reeves sl apuce sa-$i dea seama ci ar fi fost

momentul potrivit sitzicit $i el ceva, interveni Conistone:

- De asta ne vom ocupa noi, bineinteles. Nu ne agteptim

si ?ntAmpinim weo greutate. Amai existat o situatie asemana-

toare acum cdtriva ani - inainte de vremea ta, Harkness - cdnd

un politician important s-a gdndit s4-i dea liber bodyguardului

$i $i-a rezervat doui sipttrm0ni pe Combe. Vizitatorul a su-

portat lini$tea qi singuratatea vreo doui zile, dar qi-a dat

searna ca viala n-are nici un sens firi h04oagele de la minis-
ter. Eu, unul, m-ag fi gdndit ca a$ta e, de fapt, mesajul pe care
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trebuia str-l dea insula Combe, dar se pare ci el nu s_a prins.
Nu, nu cred ci va fi cazul si-i deranjim pe amicii noStride la
sud de Tamisa-

Ei, asta cel putrin era o usurare. Situafia se complica intot_
deauna c6nd interveneau gi serviciile secrek. Dup[ parerea lui
Dalgliesh, serviciul secret, ca gi monarhia de altfel, igi pierduse
mare parte din aura de legendi, in momentul in care renunta_
se in parte la misterul lor pentru a rispunde solicitarii publi-
cului care ceruse cu fervoare o deschidere mai mare. in ziua
de azi aparuse in ziare inclusiv poza gefului serviciului se_
cret, nu numai ci i se cunogtea numele; gefa de dinainte i$i
publicase efectiv autobiografia, iar sediul _ un monument'excentric cu aspect oriental $i accente modemiste, care do_
mina malul de sud al Tamisei - pirea proiectat mai degraba
sA atragA curiozitatea oamenilor, dec0t sa o protejeze de ea.
Renunfarea la mistica necunoscufului reprezenta in mare fiii_ *
suri un dezavantaji organizalia ajunge in cele din urmi si fie
priviti ca oricare alta birocratrie, alcituitE din aceleasi fiinte
omenegti supuse greqelii gi capabile de boacine proste$ti ca
toate celelalte. Cu toate astea, Dalgliesh nu se a$tepta sa in_
tAmpine greutifi din partea serviciului secret. Faptul ci MI5
era reprezentat de un agent t6nar sugera ca aceasta moarte de
pe insula Combe nu se numira printre problemele lor impor-
tante in momentul {e fa1i.

- Nu pot merge acolo fara sa cunosc bine situatia, zise el.
Nu mi-ati spus inc4 nimic in afara de cine a murit, unde 9i apa_
rent cum. Spune{i-mi ceva gi despre insuli. Unde se afl4 exact?

Harkness avea o stare de spirit c6t se poate de proasti. in_
cerca sA gi-o ascundi ddndu-Si importan@ Si vorbind intruna.
Harta de mari dimensiuni de pe masi era pufin strdmba. ln-
cruntdndu-se, o alinie mai corect cu marginea mesei, o im_
pinse spre Dalgliesh qi arati pe ea cu degetul cu un gest brutal.

- Aici e. Insula Combe. pe coasta Comwall, cam la treizeci
si cinci de kilometri la sud-vest de insulaLundy gi aproximativ

FARUL L7

douazeci de kilometri de continent, mai precis de Pentworthy.

Newquay este cel mai apropiat ora$ de dimensiuni mai mari.

ii arunca o privire lui Conistone. Ar trebui si continui dum-

neata. Tine mai degraba de voi deiit de noi.
Conistone ii vorbi direct lui Dalgliesh:

- O si enumir mai lntii cdteva date istorice. Aga vei inle-
lege mai bine ce e cu insula Combe pentru c4, daci nu $tii
toate lucrurile astea, s-ar putea sa te fieze$ti in dezavantaj. De

mai mult de patru sute de ani, insula a fost tn proprietatea fa-

miliei Holcombe, care a dobdndit-o in secolul al XVI-lea, desi

nimeni nu pare si $tie exact cum. Probabil un Holcombe s-a

8us pe-acolo cu o barci Si cAtiva soldati inarmafi, gi-a pus dra-

pelul personal pe ea 9i a numit-o proprietatea lui. Nu-mi vine a

crede ci au existat prea mulli pretendenli. Titlul a fost ratificat
rrai tirziu deHenry al WII-lea, dupi ce s-a descotorosit mai ln-
tni dp piragii mediteraneeni care i$i stabilisera acolo baza in co-

me4ul de sclavi de-a lungul coastelor Devon $i Comwall. Dupa

aceea, insula Combe a ramas mai mult sau mai pulin neglijati
pdni ln secolul al XV[I-lea, Cdnd familia a inceput si se inte-

reseze de ea, $i a vizltat-o ocazional, ca si priveasca pasarile

sau sA stea la picnic. Apoi, un anume Gerald Holcombe, nds-

cut h Car$itul secolului al XIX-lea, s-a hottrrdt si foloseasci

insula ca loc de vapanti al familiei. A restaurat cabanele de

piatra de acolo, iar 1n l9l2 a consftuit un conac $i ni$te anexe

pentru servitori. Familia gi-a petrecut acolo fierare vari ln anii
aceia ametitori de dinainte de Primul Razboi Mondial. Razbo-

iul a schimbat totul. Cei doi fii mai mari au murit, unul in
Franta celilalt la Gallipoli. Cei din familia Holcombe sunt ge-

nul de oameni care mor in razboaie, nu care se imbogafesc de

pe unna lor. Aga ci nu le-a ramas decit cel mai mic dintne fii,
Henry, care avea tuberculoztr gi nu fusese admis in armatir- Se

pare insi ca dupa moartea fratilor s4,i a fost coplegit de senti-

mentul lipsei de valoare personala $i n-a mai vmt si mo$te-

neasci averea familiei. Banii proveneau din niste investitii
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norocoase, nu din mogie, gi, la sfArgitul anilor 1920, se epuiza_
seri in cea mai mare parte. AEa ci in 1930 a pus bazele unrii

' trust de caritate din ce-a mai rimas, a gasit nigte sponsori bo_
gali qi le-a transferat insula Si proprietatea Ideea lui era ca in-
sula si fie fqlosita ca loc de odihna 9i izolare pentru penoanele
cu posturi de responsabilitate publicd, ori de c0te ori ace$tia
aveau nevoie si scape de rigorile viefii profesionale.

Acum, pentru prima dati, se apleci si-Si deschidi
servieta gi scoase un dosar cu marcaj de securitate. Scotoci
printre documente gi scoase o foaie de h6rtie.

- Am aici cuvintele exacte. Se explic4 foarte clar intenli-
ile lui Henr5' Holcombe. ,,penffu oamenii care-gi asumA inda_
torirea periculoasi Si dificili de a indeplini functii de inalti
rispundere ln serviciul Coroanei Si al Frii, in forfele armate,
in politici, $tiintA, industrie sau aJte, gi care au nevoie de pe_
rioade de refacere in singuratate, linigte gi pace... C6t se poate de
tipic pentru vremea lui, nu? Nici vorba si mentioneze femeile,
binelnfeles. Asta se intdmpla in 1930, va aducefi aminte. Ori_
cum, se considerici se poate accepta convengia ca,,oamenif.
si insemne gi femei. Accepti un numi.r maxim de cinci vizi_
fatori pe care-icazeazi la alegerea lor fie in clidirea princi_
pala, fie ink-una dintre cabanele mici de piatra. ln esen1tr,
ceea ce oferi insula Combe este pace qi siguranfi. in ultimele
cdteva decenii, aceasta din urmi a devenit probabil .mai im-
portanta. Oamenii care igi doresc sa stea o perioadi de timp
nehrlburali de nimic pot merge acolo fi.ri serviciul de protec_
trie, gtiind ca vbr fi in siguranti Si nu-i va deranja nimeni.
Existi un heliport pentru cei care vin cu elicopterul Si singurul
loc de ancorare posibil dinspre mare este un mic port. Nu este
permis accesul nici unui ytzitatw ocazional gi chiar gi telefoa_
nele mobile sunt interzise - oricum nu ar avea semnal acolo.
Totul este extrem de discret. Cei care merg acolo sunt in gene_
ral recomandagi personal fie de citre unul dintre membrii con_
siliului de administratie, fie de c6tre unul dintre vizitatorii
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obisnuiti ai insulei. A$a ca intelegi avantajele Pe care le pre-

zinti pentru scopul actual al prim-ministrului.

- Dar care-i problema cu Chequers? ribufrri Reeves.

Ceilalti se intoarsera spre el cu privirea curioasb Si bine-

voitoare a adultului gata sa-i faca pe plac unui copil precoce.

- Nici o problemi, zise Conistone. E o locatie agreabili

cu tot confortul posibil, pe cdte am intreles. Dar persoanele

invitate la Chequers tind sa atraga atentia. Nu e chiar acesta

scopul pentru care merg acolo?

- $i cum au ajuns cei din Downing Street sa afle de exis-

renta insulei? lntrebi Dalgliesh.

"' Conistone vdri la loc hArtia in dosar.

- Printr-unul dintre amicii nou-innobilali ai premierului.

Acesta s-a dus la Combe si se refaci dupi rispunderea peri-

culoasi si dificili pe care $i-a asumat-o adaugdnd inci un

lant alimentai imperiului siu comercial gi inci un miliard
averii lui personale.

- Presupun ci au gi angajati. Sau toate aceste personali-

tati isi spala singure hainele?

- Este un administrator, Rupert Maycroft, care inainte a

fost avocat 1r Wamborogh. A trebuit se avem incredere in el

$i, bineinteles, si-i informlm pe membrii consiliului ci Nu-

tn-of 2""" ar fi foarte recunoscator dactr niste vizitatori ex-

trem de importanli ax putea fi cazati acolo la tnceputul lui
ianuarie. ln momentul de fata tonrl este foarte vag, dm i-am ru-
gat sA nu mai faci nici o alti rezervare dupa luna asta- Au per-

sonalul obipuit - barcagiul, menajera, bucitireasa. $tim cdte

ceva despre fiecare dintre ei. Au avut $i citiva vizitatori sufici-

ent de importanti incat sa justifice -verificarea personalului

din motive de securitate. Totul s-a ficut extrem de discret.

Existi $i un doctor rezident, Guy Staveley, si sofia sa, de$i am

lnleles ca ea nu petrece prea mult timp pe insul4. Se pare ci
nu suporta plictiseala. Staveley s-a refugiat acolo de la un ca-

binet privat din Londra Se pare ci a pus un diagnostic gtegit
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gi un copil a murit, aga ci gi-a gasit o slujbi unde cel mai riu
lucru care se poate int0mpla e s6 cadtr cineva de pe un vdrf de
munte $i atunci n-are cum si fie el de vina.

* Numai unul dintre rezidentii permanentri are cazier, bm_
cagiul Jago Tanrlyn, pentm atac brutal extrem de grav in 199g.
Am lnleles ci au existat nigte circumstante atenuante, dar a
fost totugi un atac foarte agresiv. A primit un an. De afunci
n-a mai avut nici o probleml.

- Cend au sosit vizitatorii caxe sunt acum acolo? intrebi
Dalgliesh.

- Toli cinci au ajuns saptimdna trecuti. Luni a venit scrii-
torul Nathan Oliver impreuna cu fiica lui, Miranda gi secreta_
rul lui; DennisTremlea Un diplomatgerman lapensie, doctonrl
Raimund Speidel, fosnrl ambasador ln Beijing, a venit miercuri
cu un iaht privat din Franta, iar joi a sosit doctorul Mark
Yellurd, dfuectorul laborarorului de cercetare Hayes-Skolling
din Midlands, acela care e linta atacurilor activigtilor de la
protectia animalelor. Maycroft ar putea si te cazeze gi pe
dumneata pe post de oaspete.

- Cel mai bine ar fi sa iei cdt mai putrini oameni, cel pufin
pdna afli care-i situatia, interveni Harkness. Cu cdt va fi mai
mica invazia, cu atAt mai bine.

- Nu va fi o invazie, zise Dalgliesh. Agtept inci si_mi so_
seasci un inlocuitor pentru Tarrant, dar o s5-i iau cu mine pe
inspectorul Miskin gi pe sergennrl Benton-Smith. probabil ci
ne vom descurca 9i fara un criminalist sau fotograf oficial
pentru moment, dar, daci se dovedegte ca e crimi, va trebui
sa primesc in$xiri sau si transfenlm cazul poliliei locale. Voi
avea nevoie de un medic legist. O si vorbesc cu Kynaston,
daci reugesc si dau de el. Nu gtiu daci il gisesc la laborator,
s-ar putea si fie pe teren.

- Nu va fi necesar, zise Harkness. Vom lucra cu Edith
Glenister. O cunogti, nu-i aqa?

- Dar nu s-a pensionat?
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- Oficial, acum doi ani, dar mai lucreazi ocazional, mai

ales la cazuri intemafionale mai delicate, zise Conistone. La

saizeci si cinci de ani probabil s-a saturat si mai umble in

cizrne de cauciuc prin toate noroaiele din trarA cu detectivii de

la sectiile locale de criminalistica sau si examineze cadavre

descompuse prin anturi
Dalgliesh se indoia ca acesta era motivul penffu care

doamna profesor Glenister se pensionase oficial. Nu lucrase

inca niciodata cu ea, dar ii cunogtea reputa{ia. Era una dintre

cele mai apreciate femei doctor legist, renumita pentru preci-

zia iesita din comun de a estima momentul mo4ii, pentru

promptitudinea, acuratetea si minutiozitatea rapoartelor ei si
pentru limpezimea gi.autoritatea cu care depunea mf,rturie la

tribunal. Era, de asemenea, renumita pentru insistenta ei de a

mentrine disfinctia dintre functiile medicului legist 9i ale de-

tectivului anchetator. Dalgliesh gtia ca Edith Glenister nu as-

culta niciodata detaliile circumstantrelor unei crime tnainte sa

examineze cadavrul, asigurAndu-se in felul acestan se paxe,

ci nu igi va incepe propria investigalie pomind de la idei pre-

concepute. Era intrigat de ideea de a lucra cu ea gi nu se tr-
doia ca acesta era motivul pentru care Ministerul Afacerilor

Externe o gi propusese pe ea tn primul r0nd. Cu toate acestea,

l-ar fi preferat pe medicul lui legist obi$nuit.

- Doar nu vrei si sugerezi cA nu putem avea incredere ca

Miles Kynaston o sa-$i fini gura? zise el.

- Bineinteles c6 nu e vorba de asta, dar nici nu se poate

spune ca Comwall e ograda lui, interveni Harkness. Profe-

soara Glenister locuiegte in prezent in sud-vestul trarii. $i, ori-
cum, Kynaston nu e disponibil, am verificat.

Dalgliesh se simti teniat sa-i spuna: ,,Cdt de convenabil

pentru minister". Era evident ci nu pierdusera vremea.

-Potri s-o iei delaaeroportul SLMawgan, deldngaNewquay,

continui Harkness. Acolo o si gisifi un elicoper special care


