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Comandantul de politie Adam Dalgliesh era obisnuit sa
fie chemat de urgenta la intilniri neprogramate, cu persoane
necunoscute si in momente nepotrivite, putand fi intotdeauna
sigur ca il astepta un cadavru pe undeva prin apropiere. fnsa
mai era convocat si la alte intilniri urgente, uneori la cel mai
inalt nivel. Fiind consilier permanent al comisarului federal
al New Scotland Yardului, Dalgliesh avea o sumedenie de
functii care, pe masura ce cresteau in numar si importanta,
deveneau tot mai absconse, astfel incit majoritatea colegilor
lui nici nu-si mai bateau capul sa le retina. La ora 10.55, in
dimineata zilei de 23 octombrie 2003, fusese chemat in bi-
roul comandantului adjunct Harkness, la etajul sapte al se-
diului New Scotland Yard, insa din momentul in care intrase
in incapere, Dalgliesh presimtise ca era vorba despre o crima.
$i asta nu din cauza chipurilor grave intoarse spre el; un
scandal in cadrul departamentului ar fi provocat o ingrijorare
chiar mai mare. Dar moartea din cauze nenaturale produce
intotdeauna o neliniste deosebita, impreuna cu constientiza-
rea faptului ca mai exista inca anumite lucruri care se sustrag
controlului birocratic.

Nu-l asteptau decét trei barbati si, spre surprinderea lui,
printre ei se numara Alexander Conistone de la Ministerul Bri-
tanic al Afacerilor Externe. Dalgliesh il simpatiza pe Conistone,
unul dintre putinii excentrici ramasi in serviciul public, care,
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pe zi ce trece, devenea din ce in ce mai conformist si politizat.
Conistone era cunoscut pentru ingeniozitatea deosebita de
care dadea dovada in momente de criza. Cu toate ca avea con-
vingerea ca orice situatie critica se poate rezolva apeland la
un caz precedent sau la regulamentul de ordine interna, cand
aceste cai batatorite nu functionau, Conistone nu se dadea in
laturi sa aiba tot felul de initiative controversate, care, potrivit
oricarei logici birocratice, trebujau sa conduci la o catastrofa
sigura, dar nu o faceau niciodata. Dalgliesh, cunoscind bine
labirintul birocratic din Westminster, ajunsese la concluzia ca
aceasta dihotomie de caracter era mostenita. Barbatii Conistone
fusesera soldati de mai multe generatii. Campurile de lupta
ale trecutului imperialist al Marii Britanii fusesera presarate
cu trupurile victimelor fara monumente nationale ale ingenio-
zitatii deosebite in momente de criza a barbatilor Conistone.
Chiar si infatisarea lui fizica reflecta o ambiguitate personala.
Era singurul dintre colegii lui care se imbraca mereu in stilul
pedant si conformist al costumelor cu dungulite purtate prin
anii 1930 de functionarii publici, dar fata puternica si osoasa,
cu obrajii imbujorati, si parul mereu ravasit ca o claie de fan ii
dadeau mai degraba un aspect de taran.

Se asezase alaturi de Dalgliesh, cu fata spre ferestrele
mari din incapere. In primele zece minute ale acestei intil-
niri, Conistone rostise neobisnuit de putine cuvinte, stind re-
zemat de spatarul scaunului si privind multumit panorama de
turnuri si turle luminate de soarele neasteptat de stralucitor al
diminetii de toamna. Dintre cei patru barbati din incapere —
Conistone, Adam Dalgliesh, comisarul adjunct Harkness si
un tinerel de la MI5, care se prezentase drept Colin Reeves —
Conistone, cel mai interesat de chestiunea respectiva, vorbise
pﬁl.la acum cel mai putin, in timp ce Reeves, in incercarea de a
retine ce se discuta fara sa recurga in vazul tuturor la metoda
umilitoare de a lua notite, inca nu deschisese gura. in cele din
urma, Conistone paru sa se trezeasca si spuse:
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—In situatia de fata, crima ar fi cel mai neplacut lucru,
iar sinuciderea, nu cu mult mai oportuna. Moartea accidentala
ar fi probabil cea mai convenabila. Avand in vedere identita-
tea victimei, nu e nici o indoiala ca in oricare dintre situatii 0
sa fie publicitate, dar ar trebui sa fie moderata, asta, desigur,
daca nu e vorba de crima. Problema e ca nu avem prea mult
timp. Inca nu s-a fixat nici o data, dar prim-ministrul ar vrea
sa organizeze la inceputul lui ianuarie o intilnire interna-
tionala strict secreta. E un moment bun. Parlamentul nu e in
sesiune, nu se intAmpla mai nimic imediat dupa Craciun, nici
nu se asteapta sa se intdmple ceva. Se pare ca prim-ministrul
é:a gandit la Combe. Deci, vei lua cazul, Adam, bine?

Harkness interveni inainte ca Dalgliesh sa apuce sa
raspunda:

— Daca intilnirea va avea loc, nivelul de securitate va
fi maxim. )

.»31 chiar daca stii, ceea ce ma indoiesc, n-ai nici cea mai
mica intentie sa-mi spui si mie cine va participa la aceasta
intilnire secreta, sau de ce*, se gindi Dalgliesh. Securitatea
functiona intotdeauna pe acest principiu: nu trebuie sa stie
decit persoanele care trebuie neaparat sa stie. Putea face
niste supozitii, dar nu era chiar atit de curios. Pe de alta parte
insa, i se cerea sa investigheze o moarte violenta si trebuia sa
afle anumite lucruri.

inainte ca Reeves sa apuce sa-si dea seama ca ar fi fost
momentul potrivit sa zica si el ceva, interveni Conistone:

— De asta ne vom ocupa noi, bineinteles. Nu ne asteptam
sa intimpinam vreo greutate. A mai existat o situatie asemana-
toare acum cAtiva ani — inainte de vremea ta, Harkness — cand
un politician important s-a gandit sa-i dea liber bodyguardului
si si-a rezervat doua saptamini pe Combe. Vizitatorul a su-
portat linistea si singuratatea vreo doua zile, dar si-a dat
seama ca viata n-are nici un sens fara hartoagele de la minis-
ter. Eu, unul, m-as fi gandit ca asta e, de fapt, mesajul pe care
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trebuia sa-1 dea insula Combe, dar se pare cé el nu s-a prins.
Nu, nu cred ca va fi cazul sa-i deranjam pe amicii nostri de 1a
sud de Tamisa. '
Ei, asta cel putin era o usurare. Situatia se complica intot-
deauna cind interveneau si serviciile secrete. Dupa parerea lui
Dalgliesh, serviciul secret, ca si monarhia de altfel, isi pierduse
mare parte din aura de legenda, in momentul in care renunta-
se in parte la misterul lor pentru a raspunde solicitarii publi-
cului care ceruse cu fervoare o deschidere mai mare. In ziua
de azi aparuse in ziare inclusiv poza sefului serviciului se-
cret, nu numai ca i se cunostea numele; sefa de dinainte isi
publicase efectiv autobiografia, iar sediul — un monument
‘excentric cu aspect oriental si accente moderniste, care do-
mina malul de sud al Tamisei — parea proiectat mai degraba
sa atraga curiozitatea oamenilor, decit sa o protejeze de ea.
Renuntarea la mistica necunoscutului reprezenta in mare ma-
sura un dezavantaj; organizatia ajunge in cele din urma sa fie
privita ca oricare alta birocratie, alcatuiti din aceleasi fiinte
omenesti supuse greselii si capabile de boaciane prostesti ca
toate celelalte. Cu toate astea, Dalgliesh nu se astepta sa in-
timpine greutati din partea serviciului secret. Faptul ca MI5
era reprezentat de un agent tinar sugera ca aceasti moarte de
pe insula Combe nu se numara printre problemele lor impor-
tante in momentul de fata.
— Nu pot merge acolo fara sa cunosc bine situatia, zise el.
Nu mi-ati spus inca nimic in afara de cine a murit, unde si apa-
rent cum. Spunel:i—mi_ ceva si despre insula. Unde se afla exact?
Harkness avea o stare de spirit cat se poate de proasti. In-
cerca sa si-o ascunda dandu-si importanta si vorbind intruna,
Harta de mari dimensiuni de pe masa era putin strimba. in-
cruntindu-se, o alinie mai corect cu marginea mesei, o im-
pinse spre Dalgliesh si arata pe ea cu degetul cu un gest brutal.
— Aici e. Insula Combe. Pe coasta Comwall, cam la treizeci
si cinci de kilometri la sud-vest de insula Lundy si aproximativ

&
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douazeci de kilometri de continent, mai precis de Pentworthy.
Newquay este cel mai apropiat oras de dimensiuni mai mari.
{i arunca o privire lui Conistone. Ar trebui sa continui dum-
neata. Tine mai degraba de voi decit de noi.

Conistone ii vorbi direct lui Dalgliesh:

— O sa enumar mai intii citeva date istorice. Asa vei inte-
lege mai bine ce e cu insula Combe pentru ca, daca nu stii
toate lucrurile astea, s-ar putea sa te trezesti in dezavantaj. De
mai mult de patru sute de ani, insula a fost in proprietatea fa-
miliei Holcombe, care a dobéndit-o in secolul al XVI-lea, desi
nimeni nu pare sa stie exact cum. Probabil un Holcombe s-a
dus pe-acolo cu o barca si citiva soldati inarmati, si-a pus dra-
pelul personal pe ea si a numit-o proprietatea lui. Nu-mi vine a
crede ca au existat prea multi pretendenti. Titlul a fost ratificat
mai tirziu de-Henry al VIII-lea, dupa ce s-a descotorosit mai in-
tai de piratii mediteraneeni care isi stabilisera acolo baza in co-
mertul de sclavi de-a lungul coastelor Devon si Cornwall. Dupa
aceea, insula Combe a ramas mai mult sau mai putin neglijata
péna in secolul al XVIII-lea, cand familia a inceput sa se inte-
reseze de ea, si a vizitat-o ocazional, ca sa priveasca pasarile
sau sa stea la picnic. Apoi, un anume Gerald Holcombe, nas-
cut la sfarsitul secolului al XIX-lea, s-a hotarit sa foloseasca
insula ca loc de vacanta al familiei. A restaurat cabanele de -
piatra de acolo, iar in 1912 a construit un conac si niste anexe
pentru servitori. Familia si-a petrecut acolo fiecare vara in anii
aceia ametitori de dinainte de Primul Razboi Mondial. Razbo-
iul a schimbat totul. Cei doi fii mai mari au murit, unul in
Franta, celalalt 1a Gallipoli. Cei din familia Holcombe sunt ge-
nul de oameni care mor in razboaie, nu care se imbogatesc de
pe urma lor. Asa ca nu le-a ramas decét cel mai mic dintre fii,
Henry, care avea tuberculoza si nu fusese admis in armata. Se
pare insa ca dupa moartea fratilor sai a fost coplesit de senti-
mentul lipsei de valoare personala si n-a mai vrut sa moste-
neasca averea familiei. Banii proveneau din niste investitii
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norocoase, nu din mosie, si, la sfarsitul anilor 1920, se epuiza-
sera in cea mai mare parte. Asa ca in 1930 a pus bazele unui

' trust de caritate din ce-a mai ramas, a gasit niste sponsori bo-
gati si le-a transferat insula si proprietatea. Ideea lui era ca in-
sula sa fie folosita ca loc de odihna si izolare pentru persoanele
cu posturi de responsabilitate publica, ori de cite ori acestia
aveau nevoie sa scape de rigorile vietii profesionale.

Acum, pentru prima data, se apleca si-si deschida
servieta si scoase un dosar cu marcaj de securitate. Scotoci
printre documente si scoase o foaie de hartie.

— Am aici cuvintele exacte. Se explica foarte clar intenti-
ile Iui Henry Holcombe. ,,Pentru oamenii care-si asuma inda-
torirea periculoasa si dificila de a indeplini functii de inalta
raspundere in serviciul Coroanei si al tarii, in fortele armate,
in politica, stiinta, industrie sau arte, si care au nevoie de pe-
rioade de refacere in singuratate, liniste si pace.* Cat se poate de
tipic pentru vremea lui, nu? Nici vorba sa mentioneze femeile,
bineinteles. Asta se intdmpla in 1930, va aduceti aminte. Ori-
cum, se considera ca se poate accepta conventia ca ,,oamenii*
sa insemne si femei. Accepta un numar maxim de cinci vizi-
tatori pe care-i cazeaza la alegerea lor fie in cladirea princi-
pala, fie intr-una dintre cabanele mici de piatra. in esenta,
ceea ce ofera insula Combe este pace si siguranta. in ultimele
céteva decenii, aceasta din urma a devenit probabil mai im-
portanta. Oamenii care isi doresc sa stea o perioada de timp
netulburati de njmic pot merge acolo fara serviciul de protec-
tie, stiind ca vor fi in siguranta si nu-i va deranja nimeni.
Exista un heliport pentru cei care vin cu elicopterul si singurul
loc de ancorare posibil dinspre mare este un mic port. Nu este
permis accesul nici unui vizitator ocazional si chiar si telefoa-

nele mobile sunt interzise — oricum nu ar avea semnal acolo.
Totul este extrem de discret. Cei care merg acolo sunt in gene-
ral recomandati personal fie de catre unul dintre membrii con-
siliului de administratie, fie de catre unul dintre vizitatorii
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obisnuiti ai insulei. Asa ca intelegi avantajele pe care le pre-
zinta pentru scopul actual al prim-ministrului.

— Dar care-i problema cu Chequers? rabufni Reeves.

Ceilalti se intoarsera spre el cu privirea curioasa si bine-
voitoare a adultului gata sa-i faca pe plac unui copil precoce.

— Nici o problema, zise Conistone. E o locatie agreabila
cu tot confortul posibil, pe cite am inteles. Dar persoanele
invitate la Chequers tind sa atraga atentia. Nu e chiar acesta
scopul pentru care merg acolo?

— Si cum au ajuns cei din Downing Street sa afle de exis-
tenta insulei? intreba Dalgliesh.

Conistone véri la loc héartia in dosar.

— Printr-unul dintre amicii nou-innobilati ai premierului.
Acesta s-a dus la Combe sa se refaca dupa raspunderea peri-
culoasa si dificila pe care si-a asumat-o adaugénd inca un
lant alimenta} imperiului sau comercial si inca un miliard
averii lui personale.

— Presupun ca au si angajati. Sau toate aceste personali-
tati isi spala singure hainele?

— Este un administrator, Rupert Maycroft, care inainte a
fost avocat in Warnborogh. A trebuit sa avem incredere in el
si, bineinteles, sa-i informam pe membrii consiliului ca Nu-
marul Zece ar fi foarte recunoscator daca niste vizitatori ex-
trem de importanti ar putea fi cazati acolo la inceputul lui
ianuarie. in momentul de faga totul este foarte vag, dar i-am ru-
gat sa nu mai faca nici o alta rezervare dupa luna asta. Au per-
sonalul obisnuit — barcagiul, menajera, bucatareasa. Stim cite
ceva despre fiecare dintre ei. Au avut si citiva vizitatori sufici-
ent de importanti incit s justifice verificarea personalului
din motive de securitate. Totul s-a facut extrem de discret.
Exista si un doctor rezident, Guy Staveley, si sotia sa, desi am
inteles ca ea nu petrece prea mult timp pe insula. Se pare ca
nu suporta plictiseala. Staveley s-a refugiat acolo de la un ca-
binet privat din Londra. Se pare ca a pus un diagnostic gresit
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$i un copil a murit, asa ca si-a gasit o slujba unde cel mai rau
lucru care se poate intAmpla e sa cada cineva de pe un varf de
munte si atunci n-are cum sa fie el de vina.

— Numai unul dintre rezidentii permanenti are cazier, bar-
cagiul Jago Tamlyn, pentru atac brutal extrem de grav in 1998.
Am inteles ca au existat niste circumstante atenuante, dar a
fost totusi un atac foarte agresiv. A primit un an. De atunci
n-a mai avut nici o problema.

— Cénd au sosit vizitatorii care sunt acum acolo? intreba
Dalgliesh.

— Toti cinci au ajuns saptaména trecuta. Luni a venit scrii-
torul Nathan Oliver impreuna cu fiica lui, Miranda, si secreta-
rul lui, Dennis Tremlett. Un diplomat german la pensie, doctorul
Raimund Speidel, fostul ambasador in Beijing, a venit miercuri
cu un iaht privat din Franta, iar joi a sosit doctorul Mark
Yelland, directorul laboratorului' de cercetare Hayes-Skolling
din Midlands, acela care e tinta atacurilor activistilor de la
protectia animalelor. Maycroft ar putea sa te cazeze 51 pe
dumneata pe post de oaspete.

— Cel mai bine ar fi sa iei cit mai putini oameni, cel putin
péina afli care-i situatia, interveni Harkness. Cu cit va fi mai
mica invazia, cu atit mai bine.

— Nu va fi o invazie, zise Dalgliesh. Astept inca sa-mi so-
seasca un inlocuitor pentru Tarrant, dar o si-i iau cu mine pe
inspectorul Miskin si pe sergentul Benton-Smith. Probabil ca
ne vom descurca si fara un criminalist sau fotograf oficial
pentru moment, dar, daca se dovedeste ca e crima, va trebui
sa primesc intariri sau sa transferam cazul politiei locale. Voi
avea nevoie de un medic legist. O sa vorbesc cu Kynaston,
daca reusesc sa dau de el. Nu stiu daca il gasesc la laborator,
s-ar putea sa fie pe teren.

~ Nu va fi necesar, zise Harkness. Vom lucra cu Edith
Glenister. O cunosti, nu-i asa?

— Dar nu s-a pensionat?
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— Oficial, acum doi ani, dar mai lucreaza ocazional, mai
ales la cazuri internationale mai delicate, zise Conistone. La
saizeci si cinci de ani probabil s-a saturat sa mai umble in
cizme de cauciuc prin toate noroaiele din tara cu detectivii de
Ia sectiile locale de criminalistica sau sa examineze cadavre
descompuse prin santuri.

Dalgliesh se indoia ca acesta era motivul pentru care
doamna profesor Glenister se pensionase oficial. Nu lucrase
inca niciodata cu ea, dar ii cunostea reputatia. Era una dintre
cele mai apreciate femei doctor legist, renumita pentru preci-
zia iegita din comun de a estima momentul mortii, pentru _
}'promptitudinea, acuratetea si minutiozitatea rapoartelor ei si
pentru‘ limpezimea si autoritatea cu care depunea marturie la
tribunal. Era, de asemenea, renumita pentru insistenta ei de a
mentine disfinctia dintre functiile medicului legist si ale de-
tectivului anchetator. Dalgliesh stia ca Edith Glenister nu as-
culta niciodata detaliile circumstantelor unei crime inainte sa
examineze cadavrul, asigurindu-se in felul acesta, se pare,
canu isi va incepe propria investigatie pornind de la idei pre-
concepute. Era intrigat de ideea de a lucra cu ea si nu se in-
doia ca acesta era motivul pentru care Ministerul Afacerilor
Externe o si propusese pe ea in primul rind. Cu toate acestea,
1-ar fi preferat pe medicul lui legist obisnuit.

— Doar nu vrei sa sugerezi ca nu putem avea incredere ca
Miles Kynaston o sa-si tina gura? zise el.

— Bineinteles ca nu e vorba de asta, dar nici nu se poate
spune ca Cornwall e ograda lui, interveni Harkness. Profe-
soara Glenister locuieste in prezent in sud-vestul tarii. $i, ori-
cum, Kynaston nu e disponibil, am verificat.

Dalgliesh se simti tentat sa-i spuna: ,,Cét de convenabil
pentru minister. Era evident ca nu pierdusera vremea.

— Poti s-0 iei de la aeroportul St. Mawgan, de langa Newquay,
continua Harkness. Acolo o sa gasiti un elicoper special care



